В своей книге "Как мы жили в СССР (зимой)" я много писал про культ чтения существовавший в стране во времена моего детства и юности. Не ошибусь, если скажу, что именно читательские пристрастия сделали нас такими, какие мы есть. Хотя и не все мы стали космонавтами, пиратами и мушкетёрами, детские мечты, заложенные проглоченными томами, всё равно никуда не делись. Сидят где-то глубоко внутри. Терпеливо ждут воплощения.
Что до меня, то скажу честно, что именно книги поставили меня на тот путь, по которому я и двигаюсь с тех пор, зародили в душе ту мечту, которую я и воплощаю в свою жизнь по мере сил и возможностей.
...У нас дома было принято дарить
друг другу книги. И это были отнюдь не формальные подарки, в отличие от
тех, которые я получал от друзей-приятелей каждый в День Рождения, и от
соклассниц к каждому 23 февраля. Дома знали цену книгам и особую цену нужным
книгам. И всячески поощряли мои ранние увлечения: зоологией, историей, палеонтологией,
географией. Многие книги из тех подарков сохранились в моей библиотеке. И сохранили на форзацах дорогие сердцу автографы, выведенные правильным почерком матушки, академическими рубленными буквами отца и немного
искривлёнными строчками деда (раненная в конце войны рука не позволяла ему
писать легко и быстро).
«Читая эту книгу, ты поймёшь, что
труд учёного – это самый тяжёлый, хотя и самый интересный труд. Пусть эта книга
введёт тебя в светлый и беспокойный мир науки.
Мама,
папа. 31 декабря 1971 года»
Эта надпись - на учебнике
"Основы палеонтологии", выпущенном издательством МГУ. А вот – от деда:
«Дорогой Андрюша!
Дарю тебе эту книгу в день твоего
рождения, когда тебе исполнилось 9 лет.
Дедушка. 22 мая 1967
года. г. Алма-Ата.»
Дед надписал книгу А. Свирина с
захватывающим названием «Большая охота», которую купил в Москве, будучи в
командировке. И она спустя год, стала ещё одним пленившим воображение
многостраничным приключением. Она породила мечту про Африку.
Я ярко помню, как обожгла меня эта
новая грёза. Это были летние каникулы после 3 класса (после «Плутонии»). Я
лежал на одеяле, в тени развесистого крындаля, у забора, и зачитывался незатейливым
повествованием Свирина, где он так вкусно и понятно живописал Африку и её
обитателей.
А уже потом был Майн Рид, тоже
проглоченный на раз (теперь я намертво вязну в первых десяти страницах его
объёмистых томов!). А совсем потом, уже после школы – Хэм и Хантер, которые
интересны и ныне. А в старших классах интерес к Африке подогревался ещё и нашими
журналистами-международниками (вроде Кулика), и книгами "про животных" Акимушкина и Банникова,
Адамсон и Грджимека. Ну и конечно – «Клубом путешественников», руководимого незабвенным
Юрием Александровичем Сенкевичем.
…Интересно, что в последнем
путешествии Сенкевича – мы были вместе. В Астрахани. На странном мероприятии,
названном почему-то «международной журналистской экспедицией», а по сути -
банальном отмывании денег. Ю. А. в основном пил и устало купался в лучах
увядающей славы. Через неделю, уже в Индии, я узнал, что его не стало…
...Хотя, пожалуй, когда я учился в
школе, вместо Сенкевича «Клуб» ещё вёл Шнейдеров. Это была передача, которую я
старался не пропускать. Особенно, когда сюжеты касались Африки.
Африка, правда, со временем отошла на второй план в рейтинге моих интересов. Но многие другие места на этой планете, мечтания о которых зачинались тогда же, параллельно, в процессе упоительного чтения-поглощения, со временем стали для меня вовсе не абстрактными точками на карте. Об этом, кстати, я рассказываю в другой своей книжице "К западу от Востока. К востоку от Запада" (Книга первая и Книга вторая)